税苑先锋｜“热血骑士”钱志刚：15000毫升血液诠释普通税官的非凡承诺

鲁网6月14日讯（首席记者 张佳伟） 盛夏的阳光照耀在临沂市人民广场献血屋门前(ménqián)，54岁的钱志刚(qiánzhìgāng)熟练地停好(tínghǎo)那辆陪伴他多年的自行车(zìxíngchē)。挽起袖管，当针头再次轻轻刺入血管，这已是他27年来的第39次赴约。 15000毫升鲜血——相当于三个成年人全身血量的总和，无声地诉说着一个普通税官(shuìguān)用生命刻度丈量(zhàngliáng)的非凡承诺。它以最沉默的方式刻写进奔流的血液里，证明(zhèngmíng)凡人微光足以穿透岁月，在人间搭起一座座无形的生命之桥(zhīqiáo)。 “第一次献血(xiànxuè)纯属偶然(chúnshǔǒurán)。”1998年夏天，28岁的钱志刚蹬着自行车来到临沂市(línyíshì)献血站，在人生首次献血单上郑重签名时，对献血的理解还停留在“对身体好”的朴素层面。 直到(dào)2006年，探视罹患白血病(báixuèbìng)同窗的震撼一幕，彻底重塑了钱志刚对血液价值的认知。病床上(shàng)苍白的面容与维系生命的鲜红血袋(xuèdài)形成刺目对比，“那时我才意识到献血可以治病救人，可以为患者和家属带来希望。” 也(yě)是从那天起，献血不再是钱志刚对于个人健康的选择，更成了对生命的承诺，被(bèi)他镌刻进了时间的年轮。 翻开金雀山税务分局的(de)请假记录，每年6月14日世界献血者日和12月14日，两个(liǎnggè)日子雷打不动地标注(biāozhù)着“钱志刚”这位三级主办的名字。“世界献血者日是我的纪念日，半年间隔期是医学(yīxué)规定(guīdìng)。”对于钱志刚来说，献血屋仿佛成为他心中一座信仰殿堂，风雨无阻，准时赴约。 这份坚守其实早在(zài)2008年就遭遇(zāoyù)了现实考验：调任乡镇税务分局后，最近的献血站距离钱志刚三十多公里。不会开车的他，要辗转三趟公交车(gōngjiāochē)，耗费两个小时才能到达献血站。碰见献血日当天暴雨如注(bàoyǔrúzhù)的时候，同事也曾劝他改天再去。 “我(wǒ)确实有过(yǒuguò)犹豫。但一想，这次破例，还会有下次。就算再远再难，也不能怕困难，我们共产党人，就是有这种不怕困难的党性！”十年间1200公里的颠簸路途，暴雨天裹着雨衣挤公交、寒冬里揣着(chuāizhe)暖水袋赶路，他(tā)在风雨寒暑中踏出了一条崎岖却坚定的生命补给线。 三十九张献血证里(zhènglǐ)，记录的不仅是这位“热血骑士”的执着(zhe)，更藏着温暖的“家庭密码”：儿子受父亲影响穿(chuān)上白大褂，妻子默默准备补血食谱，唯独老母亲被“蒙在鼓里”。 “2022年，单位(dānwèi)出版的特别文化期刊《向阳》刊登了我的事迹(shìjì)，老太太看到后急得直掉眼泪。”钱志刚模仿着(zhe)母亲语气：“五十多岁(wǔshíduōsuì)的人还献血，不要命啦？”而这位孝子一边用“善意的谎言”安抚着老人，一边又赶在献血日蹬着自行车奔向献血屋。 关于未来，钱志刚心中早已绘制清晰的(de)“生命账本(zhàngběn)”：“60岁是法定献血年龄上限，正好够拿终身奉献奖。”在他看来，退休时捧起的不只是(zhǐshì)一座奖杯，更是27年未曾间断的初心。 当被问及坚持献血的初心(chūxīn)，这位基层税官的回答质朴如脚下的土地(tǔdì)：“人活这一辈子，总要干些有意义的事。献血针扎疼那么(nàme)一下，但对别人来说就是救命的机会。” 午后的(de)阳光透过(tòuguò)献血屋玻璃，映照着蓝色税服与殷红热血构成的生命交响，这位普通税官用27年(nián)的时光证明：生命的温度，就在400毫升的往复循环中生生不息。